他的不锈钢餐盘里堆着红烧排骨，油星溅在崭新的阿迪达斯外套上。
    涨价通知用红笔写在黑板右下角：番茄炒蛋25→3元。
    九月抬头望着菜单，潮湿的刘海黏在额头上。
    免费汤桶前挤满学生，不锈钢勺碰撞的声音此起彼伏。
    她摸了摸兜里攒了半个月的硬币，叮当声被淹没在食堂的喧闹里。
    “同学，要什么？”
    打菜阿姨的塑胶手套还在滴水。
    九月盯着蒸格里蔫头耷脑的白菜豆腐，忽然想起，“绵阳小鹿”
    在qq空间晒的午饭照片：青瓷碗里盛着腊肉炒蕨菜，窗台上晒的辣椒红得像要滴出血来。
    那张全家福里，穿白色羽绒服的女孩站在油菜花田里，背后是贴着春联的砖瓦房。
    邻桌两个女生正在拆崭新的文具袋，印着日漫角色的笔尖在捐款登记表上划出沙沙的声响：“我捐100”
    “那我捐150吧”
    。
    九月用勺子搅着饭菜，大口大口吃起来。
    洗澡等热水时，校园卡插进读卡器时出“滴”
    的哀鸣，液晶屏上的数字很快变成151。
    她想起昨天新闻里那个被预制板压住的小学生，救援人员说孩子手里还攥着半块饼干。
    路过宣传栏时，新贴的红色倡议书被风吹起一角，露出“汶川”
    两个毛笔字，墨迹未干的部分在夕阳下泛着血色的光。
    晚自习时，班主任抱来捐款箱。
    纸箱背面还印着“徐福记酥心糖”
    的字样，前面贴着红纸，投币口用美工刀草草割开，用毛笔写着“汶川加油”
    ，墨迹还没干透。
    九月看着前排同学把钞票塞进缝隙，纸币摩擦的沙沙声像是春蚕啃食桑叶。
    九月摸着口袋里温热的硬币，听见后排男生在小声计算：“晚饭不去吃了，每天就能多存五块……”
    轮到九月了，校服内袋里那张五十元钞票还带着体温——这是九月省下的去年打暑假的钱，原本要用来买过冬的棉鞋。
    窗外暮色渐浓，远处居民楼陆续亮起灯火，像散落在黑丝绒上的碎钻。
    “九月同学？”
    班主任的声音让九月打了个激灵。
    捐款箱的投币口像只等待哺食的雏鸟，九月闻到了红纸散出的淡淡浆糊味。
    外婆常常说的话突然在耳边响起：“九月，雪中送炭比锦上添花金贵。”
    她枯瘦的手指拂过九月校服的拉链，那里别着“三好学生”
    的徽章。